Жан-Поль Сартр «Тошнота»
«Тошнота» Жана-Поля Сартра — роман, который трудно воспринимать исключительно как художественную историю. Внешних событий здесь сравнительно немного: одинокий историк живёт в вымышленном французском городе Бувиле, работает над биографией давно умершего аристократа, встречается с несколькими знакомыми, вспоминает бывшую возлюбленную и постепенно приходит к состоянию, которое сам называет тошнотой.
Однако именно через эти повседневные наблюдения Сартр исследует одну из центральных проблем своего творчества: что происходит с человеком, когда привычные объяснения существования перестают работать.
Роман был впервые опубликован в Париже издательством «Галлимар» в 1938 году. Первоначально Сартр задумал произведение как философское исследование случайности существования, а рабочее название было связано с «Меланхолией» Альбрехта Дюрера.
Рукопись несколько раз перерабатывалась, а издательство первоначально отказалось от неё из-за объёма и резкости отдельных фрагментов. Перед публикацией из текста были исключены 45 пассажей, после чего роман получил название «Тошнота».
Сегодня это одно из самых известных произведений Сартра и важнейший художественный текст, связанный с ранним развитием его экзистенциальной философии.
Жан-Поль Сартр и история создания «Тошноты»
Жан-Поль Сартр родился в Париже в 1905 году. Он изучал философию в Высшей нормальной школе, а в начале 1930-х годов преподавал в Гавре. В 1932 году Сартр отправился в Берлин, где изучал философию Эдмунда Гуссерля и познакомился с феноменологией. Эти интеллектуальные занятия имели большое значение для формирования идей, которые позднее нашли художественное выражение в «Тошноте».
На создание романа повлияли не только философские исследования. Национальная библиотека Франции указывает на связь произведения с опытом Сартра в Гавре, его интересом к феноменологии и Францу Кафке, пережитой депрессией и экспериментами с мескалином. При этом «Тошнота» не является прямой автобиографией: личный опыт писателя был переработан и превращён в художественную историю Антуана Рокантена.
Работа над романом продолжалась несколько лет. Сохранившаяся рукопись показывает, насколько тщательно Сартр перерабатывал текст. Первоначальная идея была связана с исследованием случайности, или контингентности, существования. Постепенно философская проблема получила форму литературного повествования.
Первоначальный замысел произведения был значительно шире готового романа. Сартр несколько раз переписывал рукопись, пока она не превратилась в произведение, которое первоначально называлось «Меланхолия». После отказа «Галлимара» текст был существенно сокращён и отредактирован. В результате в 1938 году появился роман «Тошнота».
Таким образом, история создания книги сама по себе помогает понять её содержание. Сартр не просто решил написать роман о несчастном человеке. Его интересовало, можно ли средствами художественной прозы передать непосредственное столкновение сознания с самим фактом существования.
Главный герой романа — Антуан Рокантен
Антуан Рокантен — тридцатипятилетний историк, который после многочисленных путешествий поселяется в Бувиле. Он финансово независим, не имеет семьи и не связан постоянной работой. Его главная задача на протяжении значительной части романа — написать историческое исследование о маркизе де Рольбоне, аристократе XVIII века.
Форма произведения имеет принципиальное значение. «Тошнота» построена как дневник Рокантена. Читатель получает доступ не столько к объективной картине Бувиля, сколько к тому, как этот город, его жители, предметы и события воспринимаются самим героем.
В начале Рокантен ещё пытается относиться к своей жизни как к чему-то привычному. Он занимается исторической работой, посещает библиотеку, сидит в кафе, вспоминает прошлое. Но постепенно привычная система восприятия начинает разрушаться.
Для понимания героя особенно важны несколько обстоятельств:
- Рокантен практически не имеет устойчивых социальных связей и живёт один.
- Он пытается найти опору в исследовании жизни маркиза де Рольбона.
- Его прошлые путешествия перестают казаться ему последовательной историей.
- Он всё острее ощущает присутствие окружающих вещей.
- Обычные предметы начинают восприниматься им как нечто странное, лишённое привычной очевидности.
Рокантен не является классическим героем, который стремится к определённой цели и преодолевает внешние препятствия. Его основной конфликт происходит внутри сознания. Внешний мир остаётся относительно стабильным, но меняется отношение героя к этому миру.
Именно поэтому «Тошнота» может показаться медленным романом. Сартр сознательно переносит центр тяжести с действия на восприятие. Важнее не то, что происходит с Рокантеном, а то, как он начинает видеть существование.
Сюжет «Тошноты»: от исторической работы к кризису
Рокантен живёт в Бувиле и работает над книгой о маркизе де Рольбоне. Сначала эта работа кажется ему способом придать собственной жизни смысл. Биография другого человека позволяет представить прошлое как последовательную цепочку событий, где есть причины, поступки, последствия и завершение.
Но постепенно Рокантен начинает сомневаться в самой возможности подобного исторического повествования. Чем больше он занимается Рольбоном, тем сильнее ощущает, что пытается использовать чужую жизнь для оправдания собственной.
В Бувиле Рокантен регулярно посещает библиотеку. Там он знакомится с Самоучкой — человеком, который самостоятельно изучает огромный объём книг и последовательно читает их в алфавитном порядке. Самоучка придерживается гуманистических взглядов и верит в ценность человека.
Отношение Рокантена к Самоучке неоднозначно. Он не просто презирает его и не просто спорит с ним. Самоучка представляет совершенно иной способ существования: веру в человечество, знания, общество и общие ценности. Рокантен постепенно обнаруживает, что не может принять эту систему убеждений.
Другой важный персонаж — Анни, бывшая возлюбленная Рокантена. Она осталась в его памяти как человек, с которым прошлое связывало его особенно сильно. Раньше Анни стремилась создавать «совершенные моменты» — ситуации, которые должны были приобрести особую значимость и почти театральную завершённость.
Рокантен получает от неё письмо и решает встретиться с ней. Эта встреча становится важной частью его внутреннего пути, потому что герой надеется обнаружить в прошлом какую-то связь, которая могла бы вернуть его прежнее ощущение жизни.
Однако встреча с Анни не оправдывает этих ожиданий. Она изменилась, и сам Рокантен уже не способен воспринимать прошлое так, как раньше. Их разговор показывает, что возвращение к прежней жизни невозможно.
Параллельно с этим усиливаются приступы тошноты. Они возникают в самых обычных обстоятельствах — при контакте с предметами, во время прогулок, в кафе или среди городских пейзажей.
Постепенно Рокантен начинает понимать, что речь идёт не о физическом заболевании.
Что означает «тошнота» в романе
Название романа нельзя понимать только буквально. Тошнота Рокантена связана с его столкновением с существованием как таковым.
В повседневной жизни человек обычно воспринимает вещи как само собой разумеющиеся. Стул — это стул, дерево — дерево, камень — камень. У каждого предмета есть название, назначение и место в привычной системе человеческого опыта.
Для Рокантена эта привычная система начинает разрушаться.
Один из важнейших эпизодов происходит в городском парке. Рокантен смотрит на корень каштанового дерева и внезапно воспринимает его существование иначе. Предмет перестаёт быть просто «каштаном», то есть знакомым объектом с названием и функцией. Перед ним оказывается само существование — необъяснимое, избыточное и не имеющее необходимого основания.
Именно здесь философская проблема романа становится особенно очевидной. Сартра интересует не вопрос о том, почему конкретно существует дерево. Его интересует более радикальная проблема: почему вообще существует что-либо?
У существования нет очевидной причины, которую можно было бы обнаружить внутри самого существующего мира. Рокантен понимает, что предметы, люди и он сам просто существуют. Они не обязаны были существовать, и никакая заранее установленная цель не гарантирует их существование.
На этом уровне «тошнота» становится переживанием контингентности — случайности и необязательности существования.
Национальная библиотека Франции прямо связывает роман с проблемой контингентности, а философская энциклопедия Стэнфордского университета рассматривает переживание Рокантеном тошноты как художественное выражение идеи фундаментальной случайности бытия.
Важно, что Рокантен не получает от этого открытия спокойствия. Напротив, привычный мир становится для него ещё более тяжёлым. То, что раньше скрывалось за словами, названиями, социальными ролями и повседневными привычками, теперь становится слишком заметным.
Бувиль и мир обычных людей
Бувиль в «Тошноте» — не просто место действия. Это пространство, в котором Рокантен наблюдает за людьми и постепенно отделяет себя от их образа жизни.
Город кажется ему наполненным людьми, которые заняты привычными делами. Они работают, общаются, ходят по улицам, посещают кафе, соблюдают правила поведения и придерживаются социальных ролей.
Для Рокантена проблема заключается в том, что эти привычки создают ощущение порядка там, где он больше не видит никакого внутреннего основания.
Особенно заметно это в отношении к так называемым «порядочным людям». Они живут так, будто их социальное положение, занятия и ценности имеют естественную и неоспоримую основу. Рокантен же постепенно теряет способность принимать эти объяснения.
Поэтому его отчуждение нельзя свести к обычной неприязни к обществу. Он сталкивается с более глубокой проблемой: человек постоянно создаёт значения и одновременно забывает, что эти значения созданы им самим. Именно здесь появляется тема свободы.
Если никакой заранее заданной сущности или цели не существует, человек оказывается свободным. Но свобода в мире Рокантена не выглядит привлекательным подарком. Она оказывается тяжёлой обязанностью существовать без готового оправдания.
Самоучка и спор о гуманизме
Самоучка занимает в романе особое место. Он не является философским двойником Рокантена. Напротив, его убеждения во многом противоположны взглядам главного героя.
Самоучка верит в гуманизм и в ценность человечества. Его представление о мире предполагает, что человек способен найти смысл через принадлежность к человечеству и через интеллектуальное развитие. Рокантен не может принять такую позицию.
Их разговоры важны потому, что Сартр сталкивает две разные реакции на человеческое существование. Самоучка стремится найти общую систему ценностей. Рокантен, напротив, пытается смотреть на существование без подобных успокаивающих конструкций.
Именно поэтому сцены с Самоучкой нельзя считать просто второстепенной сюжетной линией. Они позволяют увидеть, почему Рокантен оказывается одиноким не только физически, но и интеллектуально.
Для него недостаточно сказать, что люди имеют ценность просто потому, что они люди. Он хочет понять, на каком основании вообще можно делать подобные утверждения.
Маркиз де Рольбон и отказ от прошлого
Работа над биографией маркиза де Рольбона — ещё одна важнейшая линия романа. Поначалу Рокантен надеется, что прошлое способно придать смысл настоящему. Он собирает документы, изучает факты и пытается восстановить жизнь исторического персонажа.
Но постепенно эта работа теряет для него смысл. Рокантен приходит к пониманию, что прошлое уже не существует в том же смысле, что настоящее. Оно существует в виде документов, воспоминаний и рассказов. Попытка восстановить жизнь Рольбона оказывается одновременно попыткой создать связную историю там, где непосредственно существования этой истории уже нет.
В результате Рокантен отказывается от работы над книгой. Это решение имеет принципиальное значение. Он перестаёт искать оправдание собственной жизни в биографии другого человека.
Ранее Рольбон выполнял для него функцию своеобразной опоры: пока Рокантен занимался прошлым, он мог не слишком пристально смотреть на собственное существование. Отказ от исследования лишает его этой опоры, но одновременно заставляет его смотреть на свою жизнь непосредственно.
Анни и невозможность вернуть прошлое
Отношения Рокантена и Анни имеют в романе особый смысл. Анни связана с прошлым героя, однако сама она тоже изменилась. Когда-то она стремилась создавать особые ситуации, превращая обычные обстоятельства в «совершенные моменты». В этом стремлении присутствует желание придать жизни форму, драматургию и смысл.
Но со временем эта стратегия перестаёт работать. Когда Рокантен встречается с Анни снова, он обнаруживает, что прежняя близость исчезла. Прошлое невозможно просто восстановить, потому что изменились оба человека.
Эта встреча окончательно разрушает надежду героя найти спасение в воспоминаниях и отношениях.
После неё Рокантен оказывается ещё более одиноким. Однако это одиночество уже не совсем такое, каким оно было в начале романа. Теперь он понимает причину своей внутренней неудовлетворённости значительно яснее.
Философия в форме романа
Главная особенность «Тошноты» заключается в том, что Сартр не оформляет свои идеи исключительно как философский трактат. Он показывает философскую проблему через конкретные ощущения.
Рокантен смотрит на дерево, берёт в руки предмет, сидит в кафе, наблюдает за прохожими, разговаривает с человеком в библиотеке — и именно в этих бытовых ситуациях сталкивается с вопросом о существовании.
Поэтому «Тошноту» нельзя полностью пересказать через несколько философских терминов. Если убрать конкретные эпизоды и оставить только слова «абсурд», «экзистенциализм», «свобода» и «контингентность», исчезнет то, ради чего Сартр вообще выбрал художественную форму.
Философская проблематика романа раскрывается через опыт одного человека.
Именно поэтому особенно важны:
- ощущение странности привычных предметов;
- разрушение уверенности в осмысленности прошлого;
- невозможность найти спасение в любви;
- отказ от готовых представлений о человеке;
- открытие существования как факта, который не требует разрешения или оправдания.
При этом Сартр не предлагает Рокантену простого решения.
Человек не получает готового смысла, который можно обнаружить где-нибудь во внешнем мире. Но это одновременно означает, что он не связан заранее определённой программой существования. Свобода оказывается другой стороной этой проблемы.
Финал «Тошноты»
После отказа от работы над биографией Рольбона и встречи с Анни Рокантен принимает решение покинуть Бувиль и отправиться в Париж. Но финал не означает, что все проблемы героя решены.
Напротив, Рокантен уже не может вернуться к прежнему состоянию сознания. Он больше не верит, что прошлое способно оправдать настоящее, не может принять гуманистическую систему Самоучки и не способен восстановить прежние отношения с Анни.
Однако в самом конце возникает возможность другого отношения к существованию.
Рокантен снова оказывается в кафе и слушает знакомую пластинку. Музыка приобретает особое значение, поскольку искусство способно создавать форму там, где непосредственно существование кажется хаотичным и лишённым необходимости.
В этом появляется одна из немногих возможностей, которые роман оставляет своему герою. Если готового смысла нет, его, возможно, можно создавать самому.
Именно здесь художественное творчество оказывается связано с проблемой свободы. Национальная библиотека Франции отмечает, что Сартр стремился выразить в «Тошноте» метафизические истины и чувства именно литературной формой. В дальнейшем искусство и литература действительно занимали важное место в его философских размышлениях.
Почему «Тошнота» важна для понимания Сартра
«Тошнота» была первым романом Сартра и стала одним из произведений, сформировавших его литературную репутацию. Впоследствии писатель стал одной из центральных фигур французской философии и литературы XX века.
В 1943 году он опубликовал «Бытие и ничто», где систематически развил ряд философских проблем, художественно представленных в «Тошноте». В частности, речь идёт о сознании, свободе, существовании и отношении человека к миру.
Позднее Сартр стал одним из наиболее влиятельных представителей экзистенциализма. В 1964 году ему присудили Нобелевскую премию по литературе «за творчество, богатое идеями и проникнутое духом свободы и стремлением к истине». Сартр от премии отказался, поскольку принципиально не хотел принимать официальные почести и превращаться в институциональную фигуру.
Но для понимания самого Сартра важнее другое: многие проблемы его зрелой философии уже можно увидеть в «Тошноте».
Здесь в художественной форме появляются вопросы, которые позднее получают более строгую теоретическую разработку: что значит существовать, откуда берётся смысл, может ли человек избежать свободы и способен ли он сам создать направление собственной жизни.